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L I S A B L O C K D E B E H A R 
Traduire le silence 
(sur les antinomies de la traduction) 
La planète était peuplée de spectres collectifs, le Canada, le 
Brésil, le Congo Suisse et le Marché Commun. Personne ou 
presque ne connaissait l'histoire antérieure de ces entités 
platoniciennes, mais tous connaissaient en revanche les plus 
infimes détails du dernier congrès de pédagogues [...]. 
JORGE LUIS BORGES 
I On ne parle jamais qu'une seule langue 
II On ne parle jamais une seule langue 
JACQUES DERRIDA 
Depuis les temps les plus reculés et les mythes qui les relatent, les diffé-
rences idiomatiques distinguent le propre de l'étranger, la propriété 
idiomatique de tout ce qui la transgresse ou la transcende. De même, la 
démarche de l'écriture poétique est toujours allée de pair avec une quête 
de l'union, d'une réunion capable de sauver, poétiquement, les vestiges 
conjecturaux d'une langue antérieure, primordiale, les vicissitudes de la 
dispersion idiomatique au moyen d'une stratégie sémantique qui fait ré-
sonner le sens -les sens- au travers de différentes langues ou divers temps 
d'une même langue. 
Les urgences herméneutiques d'une formulation paradoxale n'excluent 
pas l'évocation de l'un des dossiers culturels les plus abondants, la ré-
vision d'une archéologie qui, renvoyant aux mythes les plus anciens, a su 
imaginer, à partir d'un commencement, la traduction comme un conflit 
mérité, conséquence de la destruction qui altère les épisodes de la 
Création, figures et fractures de la connaissance qui déborde les vases, les 
brise, sauvant à peine les fragments dispersés d'un symbole rompu ou 
d'une tour bibliquement en ruines. 
Ce sont là des mythes qui questionnent les défis technologiques, lé-
gitiment les mésaventures de la traduction qui en dérive et les relient, en 
dépit des distances culturelles, aux inventions qui inventent l'écriture. Les 
ambivalences inhérentes à la traduction viennent recouper les contra-
dictions de l'écriture, partageant les mystères d'une dualité qui fonde le 
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discours de Platon en l'assimilant à d'autres généalogies. Comme il a été 
fréquemment rappelé ces dernières années, Hermès, le messager des 
dieux, le dieu des messagers, des interprètes, des commerçants, du 
mensonge, des voleurs, (ir)responsable de si nombreuses intermédiations, 
le conducteur qui passe les frontières, aussi bien conduit vers les ténèbres, 
proposant autant la médiation plausiblement fallacieuse de ses interpré-
tations qu'une technique captieuse comme solution/ dissolution de la 
remémoration. 
Aptes, toutes deux, à surmonter les particularités propres des idiomes 
- qui désignent avant tout cette particularité, aptes à surmonter les diffé-
rences de temps et d'espace, autant la traduction que l'écriture, chacune 
en son mode spécifique, tentent de se soustraire à l'éventualité des 
circonstances, de passer outre aux localisations restrictives d'une culture 
qui se débat entre la particularité et l'universalité, actualisant une nouvelle 
querelle des universaux qui rencontre, en cette époque d'inventions télé-
techno-scientifiques, les paradoxes d'une réalisation qui a lieu sans avoir de 
lieu: productions historiques mais qui se produisent au-delà de l'espace et 
du temps, se déshistorisant par l'instantanéité d'une démesure qui, urbi et 
orbi, n'universalise pas, mais globalise. Une transterritorialité informatique 
établit dans Γ" espace-vitesse" des communications, plus ou moins réelles, 
plus ou moins virtuelles, un now/here ou no/where, et dans ces contra-
dictions, se maintient et vacille. 
Les différences entre les langues hâtèrent les diasporas, ou inver-
sement -une allégorie ne peut valoir en moins de deux sens. Se spati -
alisant, l'écriture s'étend dans le temps. Dans l'un et l'autre cas, l'ima-
gination technique sépare l'homme de sa situation, de Γ ici et du 
maintenant, le projette vers un au-delà, clé par laquelle s'enclôt/se déclôt, 
s'ouvre et se ferme l'impossible localisation, horizon d'inquiétudes: l'ex-
cellence de l'existence, un exit, une double issue, au-delà des circonstances, 
une existence par la pensée point nécessairement rationnelle, pour l'ima-
gination, le rêve, l'écriture, les inventions. 
Je pourrais associer les deux mythes, comparer la destruction d'une 
tour qui ne parvient pas jusqu'au ciel avec la construction d'autres tours 
qui finissent par l'atteindre. Défi technologique, duel de l'orgueil; dans 
l'un et l'autre cas, les écarts forcenés de l'ubiquité, le désir d'une éternité 
qui, ironiquement, admet une histoire qui la raconte: une Histoire de l'ê-
ternité1! abrégée par l'écriture elle-même, qui marque l'origine de l'hi-
stoire, par la capture de la fugacité de l'instant (sans temps) ou par sa 
permanence (tout le temps); en français, "maintenant" pourrait désigner 
la suspension, le suspens, de l'une et de l'autre dimension. Si l'éternité est 
pour Borges cet "artifice magnifique qui nous délivre, fût-ce de manière 
fugace, de l'intolérable oppression du successif ", l'immobilité aussi bien 
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que le mouvement, inconcevables sans le temps, participent à cette 
aspiration à la coïncidence. 
La possibilité de traduire, de faire passer la parole d'une langue à 
l'autre, constitue l'un des plus grands problèmes que les théories et les 
pratiques de la traduction aient eu l'occasion d'en traiter par inter-
mittence. Plus problématique, mais également in-impossible comme la 
traduction même, apparaît le propos de traduire le silence. De même que 
pour la parole, il y aurait pour le silence diverses traductions. Non qui] 
soit ici question de donner forme verbale aux nuances, connotations, 
implicites, allusions, à l'irreprésentabilité du "vécu" ou à la multiplication 
imprévisible de ce qui ne se dit pas ou ne peut ou ne doit pas se dire, 
pour concilier dans la négation d'un double choix l'alternative bien 
connue par laquelle le philosophe clôt le discours et le dialogue: "Wovon 
man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen"2. 
Un silence implique d'autres silences, de sorte que son illimitation 
n'est pas moindre que celle de la sémiosis, et, analogue, à une succession 
vertigineuse, elle tend vers une articulation qui ne se produit pas. Réserve 
de résonances secrètes et préservées, c'est une unité préverbale, plus 
profonde, plus reculée que les démarches de la traduction nous font 
soupçonner. 
Ce pourquoi je tiens à parler de " Traduire le silence", parce que, 
dans une pareille formulation, qui vaut plus comme pro-vocation que 
comme certitude, ne se trouve pas écarté le silence antérieur aux paroles, 
l'instance d'où proviennent les archétypes qui les précèdent, un statut de 
silence que n'occulterait ni ne révélerait la diversité des langues. 
Nous pourrions sans contradiction en venir à parler de la traduction 
et du silence qui s'établit dans l'entrecroisement de langues diverses, qui 
met en cause la solidité des doctrines, leurs frontières où se donnent pour 
achevées diverses disciplines, qui suscite la défiance à l'égard de leurs dé-
finitions ou de leurs prétentions à un savoir définitif. Quand, à leur place, 
s'instituent des stratégies herméneutiques aménageant une pensée qui, 
dans son retour sur elle-même se conçoit et se reconnaît comme "pensée 
faible", basée sur l'ouverture plurielle des interprétations qui font de la 
compréhension —au sens fort (son unique sens fort), de la reconnaissance 
de l'autre— son identité ambiguë, de la traduction un transport, la mé-
taphore (littéralement) qui fait passer le sens. Quand la rigidité des mé-
thodes n'assure déjà plus la certitude du savoir, quand la rigueur des 
théories ne les en laisse pas moins livrées à l'éphémère3, le lecteur, le 
critique, le chercheur sont avant tout des interprètes. La vérité se traduit 
en versions. Pour l'ambivalente "impossibilité de traduire", selon les 
termes de Walter Benjamin, et surtout parce que nous importe la solidité 
de ses réflexions à propos de "la tâche du traducteur" {Die Aufgabe des 
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Übersetzers), j 'en reviens aux mythes du commencement, avec le désir de 
récupérer le concept kabbalistique de Tikkun, cette notion que Gershom 
Scholem veut préserver comme 
the messianic restoration and mending which patches together and 
restores the original Being of things, shattered and corrupted in the 
4
 Breaking of the Vessels'4, 
démarches mystiques d'une restitution herméneutique sous les auspices 
d'un recours à la traduction. Si je puis me permettre ime digression: l'on 
ne devrait pas considérer comme accidentel qu'un philosophe soucieux de 
l'oeuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique soit aussi celui 
qui s'inquiète de la tâche controversée du traducteur. Pas davantage n'hé-
siterais-je à reconnaître que ses réflexions sur les deux questions ont 
modelé une partie de la meilleure pensée du siècle, une pensée qui en 
s'appropriant (à) ses thèmes finit par s'affaiblir: l'original en crise du fait 
de la pluralité des copies et traductions. 
Dès le titre, tout le texte de Benjamin se prête à des interprétations 
variées et contraires; il fait sienne une formulation aporétique qui n'est pas 
étrangère aux antinomies de la traduction: consigne et emblème, "Die 
Aufgabe des Übersetzers" annonce et renonce à la fois. Son essai sur la 
tâche indécidable du traducteur a donné lieu à une large dérive 
transtextuelle dont je n'excepterais pas l'article "DissémiNation: temps, 
narration et les marges de la nation moderne"5. Lisant Benjamin à travers 
Paul de Man, Ohmi Bhabha amoindrit les dimensions philosophiques de 
ce texte fondateur en proposant de le lire "from the nation's edge, through 
the sense of the city, from the periphery of the people, in culture's 
transnational dissemination". Au delà de cette marge transnationale, il me 
paraît important de lire Benjamin à partir de la vision universelle que, 
lisant cet auteur, Haroldo de Campos faisait sienne voici vingt ans dans 
"El sentido de la nostalgia (Sehnsucht)9'6, élaborant à partir de sa propre 
imagination théorique et poétique les principes d'une transcréation par 
lesquels les inéluctables vicissitudes de la "tâche du traducteur" reçoivent 
le statut esthétique qui les redime. Pour Benjamin, comme pour Haroldo, 
la nostalgie du traducteur révélerait cette "langue pure" ou "langue de 
vérité"; sa traduction délivrerait la langue de la clôture' que la fixation 
(Urbild) du texte original lui impose, se rapprochant, par l'entremise de 
ses versions à/de la vérité, d'une espèce de ces archétypes qui actualisent 
les sens d'une parole réclamée dans sa plénitude par la magie du contexte. 
Walter Benjamin, Haroldo de Campos et Borges, de façon plus lucide 
-plus ludique, formulent des instances interprétatives qui visent un passage 
(cette chose ambiguë qui est mouvement et espace), une translation (qui 
est déplacement et traduction, voyage et métaphore du voyage), instances 
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de diverses dualités qui, en faisant passer (sans objet) au travers de 
frontières, de territoires, des juridictions toujours plus précaires de cette 
culture mondialisée, globalisée, "expropriatrice et délocalisatrice" — selon 
le mot de Derrida7, s'orientent en une même direction, en une seule 
dimension. 
Au milieu de ces moyens sans fin8, infini, indéfini, l'auteur vacille, 
non plus seulement à la recherche du temps perdu, mais bien de l'espace 
perdu, s'efforçant de retenir une écriture en fuite extraplanétaire, lancée 
vers un au-delà où, comme à la fin de la Recherche, elle fournit en guise 
d'espace le temps; auteur assez ingénieux pour y faire la rencontre de son 
lecteur en "ime place au contraire prolongée sans mesure [...] dans le 
Temps"9. Au lieu d'en faire le siège, la situer, donner par l'écriture un 
site au temps, au même temps, au temps même, reconstituant en un même 
geste, une même gestion, traduction et création, rassemblant en ce pli les 
vestiges d'une langue originelle, pure, adamique, édénique, qui s'entre-
verrait mieux par la dialectique de la traduction que par l'autorité d'un 
original qui n'existe que sous forme de copie, "typographiquement par-
lant"10, si tant est que vaille la précision suivante en ses comparaisons: 
"[...]je m'apercevais que ce livre essentiel, le seul livre, vrai, un grand 
écrivain n'a pas dans le sens courant à l'inventer, puisqu'il existe déjà 
en chacun de nous, mais à le traduire. Le devoir et la tâche d'un é-
crivain sont ceux d'un traducteur"11. 
Un fait curieux: face à cette course sidérale vers un au-delà qui s'-
entrevoit confusément, l'on observe comme un destin compensateur (par 
qui sait quelle loi d'un retour à l'équilibre): au moment où les limites gé-
ographiques se dissolvent jusqu'à atteindre l'orbe démesuré des satellites, 
les théories (de la culture, de l'écriture) commencent à défendre —dans 
la territorialité devenue maintenant littéraire d'images spatiales: car-
tographies, topographies12, territoires d'écriture13, Terrains de lecture^— les 
divisions et registres d'un Orbis Tertius qui tend à se disperser en images, 
en lambeaux, tâchant de sauver la discrétion d'une enceinte textuelle pour 
la tâche du traducteur. En 1940, Borges achève l'un des contes les plus 
importants du siècle par ces mots anticipateurs: "Alors disparaîtront de la 
planète l'anglais et le français, et même l'espagnol. Le monde sera 
Tlön"15. Le poète ne fait pas cas de ces disparitions idiomatiques, tout 
occupé qu'il est à réviser "en ces jours tranquilles de l'hôtel d'Adrogué" 
sa traduction incertaine de l'Urn Burial de Browne. 
Puisque, dans l'actualité, il est question de globalisation — ou de 
globalisation en question, plutôt, l'on ne pourrait manquer de citer aussi 
bien Borges ("Tlön, Uqbar, Orbis Tertius", L'Aleph) que Bioy Casares 
parlant d'inventions, d'images fausses qui copient le monde en un 
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simulacre d'éternité16. Quelques-unes de ses fictions indiquent une vision 
des inventions qui, en plus d'un sens, coïncide avec celle de Benjamin; 
divers textes de Borges développent des spéculations sur la traduction qui 
vont dans le sens de Benjamin sans toutefois avoir ménagé à ces coï-
ncidences l'espace théorique qu'elles requièrent17. C'est qu'en effet Borges 
se préoccupe moins d'une traduction en particulier, qu'il n'observe les 
relations qu'établissent entre elles diverses traductions, comme si son 
propos eût été de démêler la trame de concepts, de figures possibles, le 
mystère des langues en une cryptographie, ce à quoi ne peuvent donner 
lieu les réductions d'une seule traduction. Loin de se livrer à des 
lamentations mélancoliques sur les nécessaires infidélités de la traduction 
mesurées à l'imperturbabilité d'un original inaccessible, il se complaît à la 
multiplication d'interprétations au travers desquelles il entrevoit une 
originalité à laquelle il prétend accéder par l'entrecroisement de langues 
diverses. Il n'y a ni abandon ni défaillance dans sa résignation, mais bien 
"deux manières de traduire" —c'est le titre d'un article qu'il écrit dans les 
années '20— la dualité, et le contexte justifieraient les abus d'une littéralité 
qui, comme une figure, redouble sa signification, un signe double (ou 
plus), qui sans cesser d'être écriture, est lecture et écriture à la fois, silence 
et dérogation sans cesser d'être signe, divers signes en une même parole. 
Toute traduction décèle les changements par lesquels chaque lecteur 
—mais en silence— transforme sans l'altérer le texte d'un auteur qui, 
comme dit Proust, n'est rien d'autre qu'un traducteur. 
Aussi, depuis quelques années déjà18, suis-je soucieuse d'étudier les 
poètes qui font passer les particularités d'une langue, l'originalité de son 
appropriation, les réserves d'une traduction quasi silencieuse, une 
traduction "entre-deux". Un mouvement herméneutique concilie deux 
langues en une même parole, originalité et nationalité, en un mot..., en un 
même mot, une "origi(natio)nalité", questionnant non seulement l'original 
et le national, mais aussi, par la traduction, en même temps, au croisement 
de deux langues, exposé à la fascination insaisissable, interminable d'une 
quête hermétique. 
Si les traductions, dans leurs différentes versions, entrevoient, comme 
en(tre) des plis, une forme d'éternité, la traduction voilée du poète qui 
traduit le silence en silence, va au-delà. En telle citation d'Emerson, en 
tel passage de Jules Laforgue ou de Borges ou de Mallarmé, chez tant 
d'autres, s'entreverrait la vocation solidaire du symbole; dans les 
difficultés de leur poésie, le bonheur d'une poétique étrange qui anticipe 
de façon énigmatique, paradoxale, le multilinguisme que la mondialisation 
des communications distend jusqu'à une démesure planétaire. 
Si les consonances, rimes, allitérations, toutes les variantes de l'ho-
mophonie sont depuis toujours et indiscutablement matière poétique, si les 
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métaphores et autres figures d'une rhétorique de la ressemblance justifient 
leurs trouvailles, cette ressemblance sémantique et referentielle ne se limite 
pas à une seule langue, mais aménage obscurément un accès laïque à une 
théologie du Verbe par la "grâce" qui lui accorde une récupération 
translinguistique ou multilinguistique. Ces correspondances transidio-
matiques entre bribes dispersées commencent à s'attirer, à s' ajuster grâce 
à des assemblages inouïs-insolites, inentendus, qui font œuvre de ré-
tablissement, surmontent la fragmentation et les différences idiomatiques 
en affermissant la quête de la ressemblance, du pair pareil-apparié, au-
delà des particularités idiomatiques, élevant la prétention que "l'universel 
est partout et toujours"19, en tous lieux, en tous temps. 
Comme les autres poètes, Mallarmé répète et respecte le geste divin, 
mais en reniant la destruction de Babel, en déplorant l'unité perdue, il 
contrecarre cette perte en faisant coincider dans un vers des langues 
hétérogènes. De là son hermétisme, de là la compulsive interprétation 
symbolique de lecteurs qui ne comprennent pas, ou qui, quand ils 
comprennent, croient n'entendre qu'un idiome quasi-sacré proférant un 
monde étrange "ouvert sur le futur"20. Ils lisent en une seule langue et 
conjecturent des significations diverses en tâchant d'éviter le hasard ou de 
l'abolir. Quand ils formulent une interprétation, le hasard leur échappe 
des mains comme la chance comme un coup de dés entre les doigts. 
Pourquoi "un coup de dés jamais n'abolira le hasard"? 
Le hasard se donne (un donné ou deux: deux dés); les donné(e)s ne 
parviennent pas davantage à abolir le hasard. Au commencement et à la 
fin du vers, deux donné(e)s ou deux hasards, mais dans le croisement des 
langues prend forme un vers qui, comme le cornet à dés, se tourne, fait 
retour à soi, engageant une contiguïté transidiomatique qui n'assure pas la 
continuité du discours, mais la retourne. Le vers en fragments se disperse 
entre paroles et silences, blancs et textes, pages et pages, altéré/alterné, 
sonnant comme des osselets dans l'obscurité, fragments de vaisselles 
brisées, débris d'un Vaisseau, d'une tessere ou tablette cassée en deux. Des 
symboles qui ne s'ordonnent pas selon la syntaxe habituelle, jetés, au 
hasard, in-disposés, restent à la merci de l'ordonnance de l'autre, du 
"bilinguisme de l'autre", de ses interprétations et nouvelles transgressions: 
"Il doit y avoir quelque chose d'occulte au fond de tous, je crois 
décidément à quelque chose d'abscons, signifiant fermé et caché, qui 
habite le commun..."21 
Non la poésie seule, mais l'interprétation, l'explication, la théorie 
restent exposées au hasard, à l'impossibilité d'abolir l'événement, à la 
contingence, parce qu'en fin de compte c'est la pensée même qui n'élude 
pas le fortuit: " Toute pensée émet un coup de dés". Si telle est la fin (du 
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poème), il ria pas de fin, il n'y a pas d'issue parce que Γ"intraduction" 
que formule le vers, en son unité symbolique, désarticule la logique 
tautologique, en compromettant la fin par un commencement qui l'annule, 
de la même manière qu' "un livre ne commence ni ne finit: tout au plus 
fait-il semblant"22. La répétition circulaire retourne sur les mêmes paroles 
en une même langue qui sont paroles en différentes langues: elle les unit 
pour les séparer, les réunir, puis derechef les jette, comme le cornet à dés 
vide qui contient, agite et lance les dés au hasard. 
Le drame de la traduction ne peut s'éviter: une intraduction, ou 
deux: une traduction impossible, in-traduction, ou une traduction inté-
rieure, intra-duction, où se dévoilent (les) deux faces possibles dé sa 
nature conflictuelle. 
Il n'est pas si étrange qu'un poème soit "allégorique de lui-même" 
comme le sonnet aux rimes en -ix23. Mallarmé envoie une lettre à Cazalis, 
où figure cette demande: "Concertez-vous pour m'envoyer le sens réel du 
mot ptyx, ou m'assurer qu'il n'existe dans aucune langue, ce que je préfé-
rerais de beaucoup afin de me donner le charme de le créer par la magie 
de la rime"24. D'après Bénichou, l'on ignore le résultat de cette requête; 
mais peu après, le mot "ptyx" apparaît dans les deux versions de son 
sonnet: 
"Sur les credences, au salon vide: nul ptyx, 
Aboli bibelot d'inanité sonore" 
(version de 1887) 
"Sur des consoles, en le noir Salon: nul ptyx, 
Insolite vaisseau d'inanité sonore" 
(version de 1888) 
Il ne s'agit pas d'une invention nécessaire pour la rime mais bien d'un 
mot grec, une parole que Mallarmé ne pouvait ignorer. Une fois encore 
le jeu/feu croisé entre des termes appartenant à des langues distinctes: 
grec, ptyx; français, vaisseau, et comme dans un coup de dés, ou dans le 
vers où ils font retour, aposté en une langue ou deux, il les expose/ les 
met en jeu en un diptyque qui les réunit en secret. Par une dialectique 
hermétique il résout une querelle avec l'Univers qui comble les vaisseaux 
et les disperse en une constellation et "dans des circonstances éternelles". 
"Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême: 
penser étant écrire sans accesoires ni chuchotement mais tacite encore 
l'immortelle parole, la diversité, sur terre, des idiomes empêche 
personne de proférer les mots qui, sinon se trouveraient, par une frappe 
unique, elle-même matériellement la vérité." ("Crise de vers") 
* * * 
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TRADUIRE LE SILENCE
 5 7 
Voilà que je n'ai pas parlé du silence, proprement dit, ni n'ai évoqué plus 
que de façon latérale les contradictions insolubles compromettant un 
thème affecté d'emblée par le spectre de la prétention, une aporie qui 
cerne le langage, et qui concerne donc les démarches de la traduction. 
Comme d'autres figures de la négation, elle la dissimule dans ses 
variantes, mettant en évidence l'aptitude verbale d'un mot qui dit qu'il ne 
dit pas. En fait, la question n'est pas de considérer le silence, mais de 
considérer sa relation à une poétique de la traduction où l'on tente de dé-
noncer, à partir de son aspiration à l'universalité, les tribulations d'une 
vérité que la culture techno-mèdio-scientifique contemporaine, globalisée, 
mondialisée, se plaît à outrager. Aussi ai-je essayé de me reporter à une 
étape antérieure — qui n'est pas chronologique ou historique, mais bien 
préalable, celle dont s'approche avec discrétion, en secret, la poésie, pour 
entendre, pour faire entendre et comprendre, au travers d'une harmonie 
fragile entre la parole et l'univers, la rumeur d 'un phénomène con-
temporain que l'hébétude médiatique ne parvient pas toujours à réduire 
au silence. 
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Περίληψη 
Λίζα ΜΠΛΟΚ ΝΤΕ ΜΠΕΑΡ: Μεταφράζοντας τη σιωττη (οι αντινομίες της μετάφρασης) 
Τ
ο μέλημα του ποιητή κατά την ποιητική πράξη είναι να αναπληρώσει τις 
εναλλαγές της ιδιωματικής διάχυσης μέσα από μια σημασιολογική στρατη­
γική που επιτρέπει στο νόημα -στα νοήματα- της σιωπής να αντηχεί εν μέσω 
διαφορετικών γλωσσών ή διαφορετικών χρονικών στιγμών της ίδιας γλώσσας 
αποκαλύπτοντας ή παρασιωπώντας μια υπεκφεύγουσα πολυγλωσσία, ασυνεχή 
ή αποσπασματική· είναι η μόνη δυνατή παρέκκλιση απέναντι στους περιορι­
σμούς μιας μονογλωσσίας στην οποία, άλλωστε, αρνείται να υποκύψει. 
Η κοινή γλώσσα παίρνει τις αποστάσεις της από την ιστορική κοινότητα 
προσπαθώντας να προσεγγίσει μια αρχέγονη γλώσσα που οι απαρχές της δια­
φεύγουν, ένα όριο που, όπως ο ορίζοντας, χάνεται συνεχώς, σιωπηλά. 
Η ποίηση εκφράζει και δείχνει τη διαλογική κατάσταση ενός λόγου που τεί­
νει να αποκαταστήσει, χάρη σε μια διαγλωσσική πρακτική, τα θραύσματα ενός 
συμβόλου που είναι σύμβολο της δικής του θραύσης. 
Η προσέγγιση αυτή επιχειρεί μια κριτική του παγκοσμιοποιητικού πληθω­
ρισμού προκειμένου να επανεξετάσει την οικουμενικότητα, η οποία τίθεται σε 
αμφισβήτηση από την επιβολή της τεχνολογίας και τις ασάφειες μιας γραφής 
που σβήνει τα ίχνη μιας, υποτιθέμενης, αρχαιολογίας. 
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